PDF grátis: “Felicidade clandestina”, de Clarice Lispector


Nesta obra, “Felicidade clandestina”, de Clarice Lispector, que você pode baixar gratuitamente aqui, há um dos melhores contos da literatura brasileira: “Felicidade clandestina”, que deu nome ao livro.

Clarice Lispector

Que felicidade ter um livro querido e desejado nas mãos, não é? A menina do conto, talvez a voz da menina Clarice, sentiu essa “felicidade clandestina” ao conseguir o livro de sua “algoz”. Não deixe de ler!

Anúncios

Como ter uma memória de elefante


“Os elefantes nunca esquecem quando foram maltratados por alguém, nem esquecem o cheiro da roupa da tribo que os atacou anteriormente, são capazes de distinguir o chamado de mais de cem indivíduos diferentes e de recordar rotas concretas que os levem às mais diversas fontes de alimento e água”

Tudo começa pelo pensamento. Um pensamento correto é o que te leva ao seu objetivo. Se você não consegue chegar até a sua meta, é porque o seu pensamento está te conduzindo ao lugar errado. Às vezes, é só questão de um pequeno ajuste. Se o objetivo é passar num concurso, por exemplo, não se distraia com outras coisas. Isso serve para tudo. Concentre- se no que importa. Aprenda a estudar concentrado no que te interessa.

A memória é a nossa capacidade mental de armazenar informações e ela funciona de várias formas: pelo tato, visão, olfato, audição e pelas emoções. Ela fica armazenada em compartimentos diferentes e em diversos níveis, superficiais ou profundos, recentes ou remotos.

O esquecimento é uma memória que deixou de ser utilizada e com o tempo acabou desaparecendo. Por isso, quanto mais um pensamento ruim for lembrado, mais demorará para ser esquecido. Se quer esquecer algo dolorido, não o evoque, se distraia dele, nesse caso sim, a distração é útil.

Mas, as distrações como as redes sociais são péssimas, porque quebram a concentração. Sabe aquela espécie de transe que entramos quando estamos concentrados em algo? É o estado ideal para a aprendizagem. Então, já sabe: quando quiser memorizar algo, elimine todas as distrações. Eu sei, é difícil, mas você consegue.

Você sabe de memória o número do celular da sua irmã, melhor amigo ou pai? Pense que antes dos celulares, computadores e tablets, as pessoas precisavam memorizar tudo, inclusive números de telefones. Muita gente não sabe o próprio número. A memória anda preguiçosa.

Vamos para uma solução mais prática. Existe uma técnica de memorização, a “mnemotécnica”, que é um sistema de aprendizagem fácil e agradável de ser posto em prática. Por exemplo: memorize uma palavra qualquer, por exemplo, “violão”. Use todos os seus sentidos.

Qual a cor do violão? O formato? O cheiro? A textura? Visualize. Reforce a recordação,  isso vai fazer você interiozar o objeto. Se escolher uma palavra por dia e fizer este exercício , lembrará facilmente das palavras. Experimente.

Há outra técnica que é relacionar o que precisa ser lembrado, como uma palavra em inglês, por exemplo, com algo conhecido. Também é possível pela repetição. Se você ouvir uma música muitas vezes, irá memorizar a letra. Se a sua memória anda ruim e você não tem nenhum problema físico, então é só questão de falta de atenção e treino. A memória atrofia por falta de uso.

Você pode se aprofundar no assunto se quiser, há uma ampla bibliografia no Brasil, clica aqui. A minha referência bibliográfica foi um livro de dois espanhóis, que são craques em memorização:

Podemos controlar a nossa memória a nosso favor e ter mais qualidade de vida. O que nos fez mal deve ser esquecido, não alimente recordações destrutivas. Esquecer ou recordar é questão de treino.

PDF grátis : “O livro do desassossego”, de Fernando Pessoa


“O livro do desassossego” , do lisboeta Fernando Pessoa (1888- 1935) é uma das obras mais fascinantes da nossa língua portuguesa. Pessoa utilizou um heterônimo, Bernardo Soares, para assinar a obra. Pessoa era tão rico, vasto e intenso, que um só era pouco, teve que criar personagens para poder expressar toda a sua arte.

nature-design-with-bokeh-effect_1048-1882

A obra é uma espécie de diário, pensamentos, reflexões, tudo muito profundo, existencial. Talvez seja o livro que mais tenha mostrado o escritor pessoalmente.  Inclusive, Bernardo trabalha num escritório na Baixa de Lisboa,  onde Fernando também trabalhava. Há uma série de similitudes do personagem com o autor, o que nos faz pensar que é um ortônimo, ou seja, ele mesmo. Podemos sentir toda a sua solidão, temores, o que ele achava da vida, da morte, do amor e vários outros temas sobre o homem e a sua existência. Uma alma realmente intranquila, desassossegada, angustiada e, por vezes, pessimista (ele diz que é triste). No prólogo da edição de referência que deixo no final do post, conta que Bernardo é a máscara que Fernando utilizou para fazer confissões pessoais. A visão que Fernando tinha de si mesmo era dura, parece que não era feliz mesmo, mas… como ser feliz sabendo e sentindo tanto?! A felicidade é só para os inocentes e/ou ignorantes.

Fernando escreveu um prefácio dizendo que passou a observar Bernardo, um homem que frequentava o mesmo restaurante que ele. Descreveu suas impressões sobre o rapaz (p.8):

Era um homem que aparentava trinta anos, magro, mais alto que baixo,
curvado exageradamente quando sentado, mas menos quando de pé, vestido
com um certo desleixo não inteiramente desleixado. Na face pálida e sem
interesse de feições um ar de sofrimento não acrescentava interesse, e era
difícil definir que espécie de sofrimento esse ar indicava — parecia indicar
vários, privações, angústias, e aquele sofrimento que nasce da indiferença que
provém de ter sofrido muito

É um livro póstumo. Reuniram textos dispersos encontrados no espólio do autor e o livro foi publicado quase cinquenta anos depois da morte de Pessoa.

O livro inteiro é destacável. Esse é para ter na cabeceira, vale a pena ler e reler. Separei algumas frases que gosto:

“Tudo me interessa e nada me prende.”

“Tenho fome da extensão do tempo e quero ser eu sem condições.”

“Há em olhos humanos, ainda que litográficos, uma coisa terrível: o aviso inevitável da consciência, o grito clandestino de haver alma.”

“Não sei o que sinto, não sei o que quero sentir, não sei o que penso nem o que sou.”

“Assim como lavamos o corpo deveríamos lavar o destino, mudar de vida como mudamos de roupa- não para salvar a vida, como comemos e dormimos, mas para aquele respeito alheio a nós mesmos, a que propriamente chamamos de asseio.”

“A solidão desola- me; a companhia oprime- me. A presença de outra pessoa descaminha- me os pensamentos; sonho a sua presença com uma distração especial, que toda a minha atenção analítica não consegue definir.”

” Cada um tem a sua vaidade, e a minha vaidade de cada um é o seu esquecimento de que há outros com alma igual. A minha vaidade são algumas páginas, uns trechos, certas dúvidas…”

“Nunca vou para onde há risco. Tenho medo a tédio dos perigos.”

“Entre mim e a vida há um vidro ténue. Por mais nitidamente que eu veja e compreenda a vida, eu não posso lhe tocar.”

“A minha vida é como se me batessem com ela.”

“Ah, não há saudades mais dolorosas do que as das coisas que nunca foram!”

“A vida prejudica a expressão da vida. Se eu tivesse um grande amor nunca o poderia contar.”

“A literatura é a maneira mais agradável de ignorar a vida”.

“Somos todos míopes, exceto para dentro. Só o sonho se vê com o olhar.”

“Eu não sou pessimista, sou triste.”

“Omnia fui, nihil expedit- fui tudo, nada vale a pena.”


O livro já é de domínio público e pode ser encontrado facilmente na Internet (Domínio Público, iBooks…). Vou deixar uma edição para quem quiser fazer o download. É um PDF que está correto e a capa é bem bonita, uma foto de da extensão do tempoFernando no Chiado, bairro no centro de Lisboa que o autor costumava frequentar. Clica no link:

Livro do Desassossego-Fernando Pessoa- www.falandoemliteratura.com

fernan

 

 

 

Resenha: “O Cortiço”, de Aluísio de Azevedo #livroparavestibular #ENEM


“O Cortiço”, de Aluísio de Azevedo, é leitura obrigatória para quem vai fazer ENEM e vestibular no Brasil. Na lista da UNICAMP para 2018 e 2019, por exemplo, consta essa obra. Mas, fora essa obrigação escolar, recomendo esse livro para todos que apreciam a boa literatura brasileira clássica. É um livraço!

O livro  “O Cortiço” (1890) é Naturalista, estilo parecido com o Realismo, só que um pouco mais radical. Entenda um pouco: o francês Èmile Zola foi o precursor desse estilo literário. Nele, o homem é visto como um brinquedo do destino, é fruto do meio, da sua herança genética, ele não pode controlar a própria vida. Zola inspirou- se em correntes científicas, médicas, biológicas e filosóficas, como Charles Darwin e Auguste Comte, para construir seu mundo visto sem eufemismos. A linguagem do Naturalismo é simples, clara e direta. Feio é feio, pobre é pobre, ladrão é ladrão, sexo é sexo, e assim por diante, tudo à vista. O natural em um país de terceiro mundo é ter muitos miseráveis, uma minoria exploradora e muitos explorados.

No caso de “O cortiço”, também é uma crítica à burguesia carioca do século XIX. A realidade naturalista conta todas as mazelas do homem e da sociedade. A estética é a feiura, o submundo, as periferias, as paixões e vícios humanos, o “lado b” dos personagens, sem romantismos.

Aluísio de Azevedo era do Maranhão (São Luís, 14/04/1857) e faleceu em Buenos Aires (Argentina, 14/01/1913), porque era diplomata e trabalhava nessa cidade. Seu pai era viúvo, o português David Gonçalves e uniu- se à sua mãe,  Emília Amália, uma mulher divorciada, foi um escândalo na época. Além de escritor e diplomata, também foi caricaturista, desenhava para jornais.

A obra

“O cortiço”  está dividido em vinte e três capítulos.

A história acontece no subúrbio do Rio de Janeiro. João Romão, português, tem um barzinho. Ele descobre uma forma de fazer dinheiro explorando a pobreza: começa a construir cortiços, que são moradias precárias, amontoadas e baratas. Consegue o dinheiro da quitandeira Bertoleza, viúva,  escrava, cujo proprietário é um homem cego e idoso. Ela trabalha de sol a sol para pagar a sua alforria e o português começa a administrar o seu dinheiro. No final se “amigaram” e ele mente à mulher dizendo que já tinha sua carta de alforria. “- Você agora não tem mais senhor!” (p.39). No entanto, a mulher continua tendo o dono anteior e o novo, o português. Era sua criada, amante e ainda continuava trabalhando na taverna e na quitanda, mas o dinheiro ficava com o lusitano.

João Romão vive para trabalhar de domingo a domingo, mas também para roubar, enganar clientes, não tem nenhuma ética ou honestidade, o dinheiro é o que mais lhe importa. Tudo que ganha vai para o banco e para comprar terrenos e imóveis. Assim começa a ficar rico, porque não paga ninguém para fazer nada, ele mesmo começa a construir o seu cortiço. Rouba material de construção de outras obras, ou seja, construía sem gastar nada. Dessa forma consegue construir três casas, início do seu grande cortiço e também arranja dinheiro para comprar uma pedreira, o que o enriquece.

O autor descreve o processo de enriquecimento emergente, que não mede esforços  e nem tem escrúpulos em lesar o outro. Um individualismo total, criminoso e desumano.

Miranda, um negociante português, muda para a Rua do Hospício, um prédio perto da venda de João Romão, para afastar a mulher de outros homens. Essa é outra história paralela. Miranda pegou em flagra a esposa com outro, mas por interesse e dinheiro não divorciou- se da mulher, Dona Estela. Eles não têm nenhuma relação sentimental, só sexual e financeira, não se falam, odeiam- se. Têm a filha Zulmirinha em comum. E temia um escândalo, “ficava mal para um negociante de certa ordem” (p.18). Miranda quer comprar o terreno de João Romão para ter mais quintal, mas esse não quer de jeito nenhum, o que provocou uma rixa entre os lusitanos.

João Romão foi ampliando seus negócios e enriquecendo cada vez mais. Passa a ser distribuidor de mercadorias com vários depósitos e seu cortiço tem noventa e cinco casinhas. “Estalagem de São Romão. Alugam- se casinhas e tinas para lavadeiras”. (p.38)

As pessoas humildes que querem morar no cortiço, multiplicam- se e são descritas como larvas no esterco. Veja o hiper-realismo característico do naturalismo (p.40):

E naquela terra encharcada e fumegante, naquela unidade quente e lodosa, começou a minhocar, a esfervilhar, a crescer, um mundo, uma coisa viva, uma geração, que parecia brotar espontânea, ali mesmo, daquele lameiro, e multiplicar- se como larvas no esterco. 

Quem não gosta nada do cortiço abarrotado de gente ao seu a seu pé é Miranda (p.42):

À noite e aos domingos ainda mais recrudescia o seu azedume, quando ele, recolhendo- se fatigado do serviço, deixava- se ficar estendido numa preguiçosa, junto à mesa da sala de jantar, e ouvia, a contragosto, o grosseiro rumor que vinha da estalagem numa exalação forte de animais cansados. Não podia chegar à janela sem receber no rosto aquele bafo, quente e sensual, que o embebedava como seu fartum de bestas no coito. 

Miranda morre de inveja do João Romão que ficou rico sem precisar casar com uma mulher de detesta e ficar amarrado a vida toda.

Na casa de Miranda há três criados, Isaura, Leonor e Valentim, esse, um escravo alforriado. E ainda moram na casa dois hóspedes, Henrique, quinze anos, filho de um fazendeiro cliente de Miranda (paga a hospedagem) e o velho Botelho, setenta anos, um “parasita”. (p.52)

No Naturalismo, as descrições são bem explícitas, na do velho Botelho, por exemplo, o narrador comenta até de suas hemorroidas. (p.53)

Botelho é o amigo interesseiro, falso, leva e trás, o que presencia a infidelidade de dona Estela com Henrique (menino de quinze anos!) e ainda cobre e apoia, porque quer continuar vivendo de graça na casa. Ele, teoricamente, é amigo de Miranda, mas a lealdade não é o seu forte.

Uma curiosidade interessante são as profissões que não existem mais como: o “sardinheiro” (vendedor de peixes à domicílio) ou “cavouqueiro” ( pessoa que trabalha em pedreiras), um dos trabalhos mais duros que existe, quebrar pedras. Não, no Brasil essa profissão ainda existe. Seria o trabalho perfeito para condenados por crimes hediondos, não acha? No livro, os que trabalham fazendo paralelepípedos na pedreira de João Romão são chamados de “macaqueiros”. Essas pedreiras realmente existiram no Rio de Janeiro no Brasil Colônia, leia esse artigo.

A vida no cortiço é descrita como um organismo único de sons e costumes.  E na página 74 começam a aparecer muitos personagens: a lavadeira portuguesa Leandra, a “Machona“, que tem três filhos a das Dores, a Neném e Agostinho.

Augusta Carne- Mole, lavadeira, brasileira, mulher de Alexandre, um mulato, têm dois filhos pequenos, entre eles, a Juju, que vivia com a madrinha na cidade, a Léonie, uma “cocote” francesa (p.76), “cocote” é prostituta.

A lavadeira Leocádia, portuguesa, mulher do ferreiro Bruno. E ainda Paula (a Bruxa), uma cabocla velha, meio idiota, a quem respeitavam todos pelas virtudes de que só ela dispunha para benzer erisipelas e cortar febres por meio de rezas e feitiçarias.

Também as lavadeiras Marciana e Florinda, mãe e filha. E ainda dona Isabel, viúva de um suicida, com uma filha doente, a “flor do Cortiço, Pombinha” (p.79). Ela tem um namorado chamado João da Costa.

E o único lavadeiro, o Albino,  é afeminado, as mulheres o tratam como pessoa do mesmo sexo. Exceto Pombinha e o namorado, a descrição dos personagens é dura, até cruel.  E uma coisa comum entre todos: são de famílias desestruturadas.

A fofoca para ser esporte nacional mais antigo no Brasil literário e real. Isso fica refletido em “O cortiço”, uma rede de intrigas forte e extensa. Rita Baiana é uma das que caiu na boca do povo por ser uma mulher livre e volúvel.

Jerônimo, excelente empregado de João Romão na pedreira, muito honesto, e sua esposa Piedade de Jesus, também moram no cortiço na casa 35, a de “mau agouro”, “Foi lá que morreu a Maricas do Farjão!” (p.119). O casal tem uma filha, a Marianita. Também são imigrantes.

Depois de meses sem aparecer, Rita Baiana volta ao cortiço com um menino e seu amante, o Firmo. A baiana era a festeira do cortiço.

No cortiço também tinha um grupo de italianos, o Delporto, Pompeo (“varridos pela febre amarela, p. 361), Francesco e Andréa, todos mascates. Os mascates seriam os representantes comerciais de hoje, só que levavam a mercadoria com eles.

Há muita algazarra no cortiço. Gente demais num espaço reduzido. Miranda grita da janela e reclama do barulho, e de lá, revidam com vaias. E ainda moram no cortiço: o velho Libório e Porfiro.

Numa das festas, Jerônimo (o português casado com Piedade, excelente trabalhador da pedreira) viu dançar a Rita Baiana e não consegue tirá- la da cabeça.

Leocádia (casada com Bruno) transa com Henriquinho, o menino de quinze anos hospedado na casa de Miranda. Ela quer ficar grávida para ser ama- de- leite, porque pagam bem as amas. É sexo só, rápido, sem nenhum romantismo ou compromisso. O marido chega e a vê vestindo afobada a saia, desconfia e lhe dá uma surra, mesmo sem ter visto Henrique ou o ato em si (p. 204). E a coloca para fora de casa.

Lembrando que o adultério no Brasil deixou de ser crime só em 2005 e a Maria da Penha, lei contra a violência doméstica à mulher, entrou em vigor em 2006. Antes disso as mulheres estavam completamente desprotegidas. Raramente há represálias quando o traidor é o homem, já com as mulheres…e sobre ser crime o adultério…hahaha…a lei existia, mas não era colocada em prática, já que seria impossível manter na prisão tanta gente, entre 15 dias e seis meses. Imaginou o Brasil quase inteiro na cárcere?! Brincadeiras a parte, é ridículo que uma lei tão provinciana ainda estivesse em vigor até 2005.

Bem, voltando à história de Jerônimo e sua paixão por Ritinha. O português mudou completamente de hábitos, abrasileirou e já não dormia com a mulher, que encomendou os serviços de feitiçaria de Bruxa. Outro ponto abordado pelo autor é essa, o da superstição sem cabimento. A Bruxa mandou a portuguesa fazer algumas mandingas absurdas.

Firmo e Jerônimo debatem- se em um duelo pela mulata. Pobre Piedade, esposa do português…este saiu pior da briga. Juntou- se com Pataca, Garnisé e Zé Carlos para uma vingança. O cortiço é palco de todas as desgraças humanas, de violência, inclusive contra a polícia. Dinheiro, sexo, cobiça, luxúria e bebida são os estopins. Mas, só num cortiço é assim?

O erotismo é bastante presente na obra, inclusive há uma cena lésbica entre a prostituta Léonie e Pombinha, filha de Isabel, a moça meiga e virginal. Mãe e filha foram visitar a francesa e a menina caiu nas suas garras, enquanto a mãe descansava. Foi praticamente um estupro. A menina nem a menstruação tinha ainda. Pombinha é sensível, inocente e alfabetizada, diferente da maioria do cortiço.

No cortiço, há muitas “confusões sexuais”, maiores transando com menores, como Domingos com a filha de Marciana.  O cara não quer casar com a menina Florinda, que fugiu e a mãe enlouqueceu. João Romão não teve a mínima compaixão pela mulher. Na primeira oportunidade livrou- se da inquilina da pior maneira possível.

João Romão morre de inveja do vizinho Miranda, que era muito mais refinado e bem relacionado, inclusive ganhou o título de barão. E Miranda morre de inveja da riqueza do outro. Romão, por causa da inveja do vizinho, refinou- se, até banho começou a tomar. Começou a comer e beber melhor, a sair, a vestir- se melhor, a usar guardanapo, a civilizar- se.

Os cortiços proliferam- se na cidade do Rio de Janeiro, um deles é o “Cabeça-de-Gato, uma “nova república da miséria”. (p.362)

O forte dessa obra são os personagens, todos eles têm muita força, o enredo realmente fica para um segundo plano.

João Romão, imigrante pobre, sem nenhum escrúpulo consegue a ascensão financeira, e depois, a social.

O final é triste, essa não é uma obra otimista, sempre tenha isso em mente, é uma característica naturalista. João Romão é a metáfora daqueles dias e, infelizmente, dos nossos também.


Recomendo esta edição lida (foto),  baixei muito baratinha no iBooks, porque ela é especial para estudantes, tem um complemento de leitura com detalhes fundamentais da obra, além de questões de vestibulares. No entanto, há outras opções gratuitas de PDF,  como no site Domínio Público .

Azevedo, Aluísio. O cortiço. Ciranda Cultural, 619 páginas, ePUB

Não se assuste, estudante: a quantidade de páginas depende do seu e-reader, do tamanho da letra que você usar, fora que nessa edição há complemento de leitura.

Faça o download de “O cortiço” aqui!

Lista de obras de leitura obrigatória FUVEST 2018


Lista de obras de leitura obrigatória  FUVEST 2018

Resenha: “O seminarista”, de Bernardo Guimarães #RevisitandoOsClássicos #1


“Crescent illae, et vos crescentis, amores”
(“As árvores hão de crescer, e com elas haveis de crescer vós, meus amores” – Virgílio citado na p. 88)

Aqui começa uma série: Revisitando os Clássicos Brasileiros. O que significa?

São livros que eu já li há muito tempo e tenho vontade de reler. O tempo, a experiência leitora, transformam e mudam as nossas percepções. Aconteceu dessa forma com “O seminarista”, de Bernardo Guimarães: (re)li um novo livro. E essa constatação óbvia, mas interessante, me fez criar esse post, o primeiro de uma série, espero.

Para quem nunca leu, ou leu poucos clássicos da literatura brasileira, vamos começar?!

A primeira obra escolhida: “O Seminarista” (1872), de Bernardo Guimarães.

Brevíssima Biografia do Autor
O mineiro Bernardo Guimarães nasceu e morreu em Ouro Preto (1825- 1884). Juiz e escritor de prosa e verso, foi membro da Academia Brasileira de Letras. Inclusive você pode ler a biografia completa do autor no site da ABL. Casou- se com Maria Teresa e teve oito filhos. Era tio do poeta Alphonsus de Guimarães, que foi noivo de sua filha Constança, falecida aos dezessete anos por causa de uma tuberculose.


O livro é uma narração, e pela extensão, é uma novela. As novelas são mais curtas que os romances, esses, dentro do cânone literário, devem ter mais de 300 páginas; portanto, vou chamar pelo nome correto, embora no Brasil, o chamem de “romance”, normalmente. Dentro da narração, novela e romance são gêneros literários diferentes. E em outros idiomas/países, como na Espanha, não os diferenciam só pela extensão, mas também pelo teor: nesse país, o romance ganha ares fantásticos. O termo mais comum  é “novela”, ao contrário do Brasil.

Essa novela está dividida em vinte e quatro capítulos.

O enredo

O enredo é a história em si, do que trata o livro, a trama, a ação. Em “O Seminarista”, a história não é original, mas funciona: o amor impossível. Um seminarista apaixonado pela amiga de infância, um amor inesperado, já que Margarida era como sua irmã. E isso traz um monte de complicações para a vida de ambos.


Os pais de Eugênio acham que o filho tem vocação para a vida eclesiástica, porque brincava de ser padre na infância. Na época, a vida religiosa era algo que dava muito status e respeito.

Então, lá se foi Eugênio para o Seminário de Congonhas do Campo, aos 13 anos, com o coração partido. Uma mudança radical na sua vida.

Eugênio,  entre tarefa e tarefa, pensava em Margarida. Uma espécie de melancolia o acompanhava o tempo todo. Ele não conseguia concentrar- se nos estudos. Custou- se acostumar- se e assim passaram- se doze anos. O menino cresceu dentro do seminário. E Margarida continuou no seu coração.

Com dezesseis anos, começou a ter problemas, pois o padre regente descobriu alguns poemas de amor de Eugênio destinados a uma tal “Margarida”. O padre, que era também seu professor, gostou da veia poética do rapaz e levou os escritos ao diretor, que ficou indignado e assombrado. Chamou Eugênio e foi bastante duro com ele. A partir disso, toda vez que Eugênio sonhava com Margarida, sentia pânico, rezava, fazia jejum e pagava penitência, como se o amor fosse um castigo, uma doença. Doente ficou o menino, emagreceu muito, ficou com uma aparência “às bordas da sepultura”. (p.66)

Essa parte do livro é triste e forte…choca. Tudo com a instrução e aval do padre. O fanatismo religioso é um mal terrível (na realidade também!)!

Depois de quatro anos sem ver a sua família, nem Margarida, voltou para casa. Imagina o reencontro dos dois….a descrição do autor desse momento é mágico! Um turbilhão de emoções em questão de segundos. Quem já se apaixonou sabe como é difícil explicar. A literatura explicando sentimentos universais desde sempre…

Estava como que espantado, com os olhos fitos em Margarida, querendo falar, e não achando nada que dizer. As grandes emoções lançam uma nuvem no espírito e paralisam a língua. (p.82)

Como esquecer um grande amor? Já que quanto mais se tenta esquecer, mais se lembra? Não tente, porque vai perder a batalha, mantenha- se distraído, só isso…

As puras e santas afeições da alma, longe de a desviarem do caminho do céu, são asas com que mais depressa se eleva ao trono de Deus. (p.38)

Espaço e Tempo

A história começa na “província” de Minas Gerais (terra do autor). Na época em que foi escrita a novela, o Brasil ainda era uma colônia de Portugal,  um país monárquico. Veja a descrição do lugar, já no primeiro parágrafo, junto com o tempo (“há quarenta anos”).

A uma légua, pouco mais ou menos, da antiga vila de Tamanduá, na província de Minas Gerais, e a pouca distância da estrada que vai para a vizinha vila da Formiga, via- se, há de haver quarenta anos, uma pequena e pobre casa, mas alva, risonha e nova. Uma porta e duas janelinhas formavam toda a sua frente. (p.2)

A descrição da casa de Margarida e sua mãe Umbelinda é perfeita, ela parece sorrir, toda feliz e faceira! Bernardo Guimarães era um excelente narrador, mestre na descrição. A construção das paisagens e pessoas é muito visual, retratos perfeitos. É uma delícia ler e entrar nos cenários criados pelo autor,  são bem fidedignos. Esse é um dos elementos que transformam a literatura em uma grande forma de expressão artísticas, social, antropológica…

A magia das palavras. A prosa de Bernardo também é poética.

Genial essa metáfora (analogia), veja: “Eram quase ave- marias.” (p. 6). Gostei!

Personagens

Eugênio é o protagonista, personagem principal, o futuro seminarista, menino no início da história (12- 13 anos). Filho do capitão Francisco Antunes. Tem dois irmãos mais velhos que não aparecem na história, casaram e foram embora. Foi criado junto com Margarida, que é como sua irmã.

O rapaz era alvo, de cabelos castanhos, de olhar meigo e plácido e em sua fisionomia como em todo o seu ser transluziam indícios de uma índole pacata, doce e branda. (p.3)

Na página 73

Margarida, filha de Umbelina, órfã de pai, mora numa casinha emprestada nas terras do padrinho, Capitão Antunes, pai de Eugênio.

A menina era morena; de olhos grandes, negros e cheios de vivacidade; de olhos grandes, negros e cheios de vivacidade, de corpo esbelto e flexível como o pendão da imbaúba. (p.3)

Na página 73, há nova descrição de Margarida já moça.

Umbelina,  mãe de Margarida, mora nas terras do Capitão Antunes junto com a filha Margarida e uma escrava. E viúva e comadre dos donos da fazenda.

Era uma matrona gorda e corada, de rosto sempre afável e prazenteiro (…) (p.11)

Capitão Francisco Antunes, pai de Eugênio e padrinho de Margarida, fazendeiro honesto, tinha poucos escravos e muitos agregados na fazenda, dos quais não cobrava nada.

Senhora Antunes, esposa de Francisco Antunes, mãe de Eugênio e madrinha de Margarida. Não é tão legal, trata mal a escrava Josefa. É bastante supersticiosa. Apegou- se à Margarida desde bebê, ensinou-lhe a costurar.

Luciano Gaspar de Oliveira Faria e Andrade,  invejoso do tamanho do seu nome. Atrapalhou a vida dos apaixonados. Qualquer semelhança com a realidade não é mera coincidência. É só a arte imitando a vida.

A linguagem

Uma coisa que achei inverossímil (longe da realidade) foram os diálogos. O povo da roça, nem mesmo os patrões, podiam falar com a correção gramatical exposta pelo autor. Havia outras línguas de contato, muitos imigrantes, indígenas, escravos, uma grande maioria de analfabetos, um português tão correto me pareceu impossível.

A obra carece de uma mais linguagem coloquial, o que concordaria mais com a história. Curioso, porque costuma- se dizer o contrário desse escritor, que o tom de suas obras é coloquial. Vai ver “O Seminarista” é a exceção.

O narrador fala como um português. Se a gente der por certo que era a forma usada em 1832, época que o autor retrata, nota- se como em 185 anos, o português do Brasil transformou- se e distanciou- se muito do idioma luso.

Curiosidades

Bernardo Guimarães cita Aleijadinho (1738- 1814), de uma forma nada agradável, uma crítica destrutiva e maldosa, na boca do seu narrador (p. 30) :

É sabido que estas estátuas são obra de um escultor maneta ou aleijado da mão direita, o qual, para trabalhar, era mister que lhe atassem ao punho os instrumentos.

Por isso sem dúvida a execução artística está muito longe da perfeição. Não é preciso ser profissional para reconhecer nelas a incorreção do desenho, a pouca harmonia e falta de proporção de certas formas. Cabeças mal contornadas, proporções mal guardadas, corpos por demais espessos e curtos e outros muitos defeitos capitais e de detalhes estão revelando que esses profetas são filhos de um cinzel tosco e ignorante…

Eugênio vai justamente para o seminário em Congonhas, no Santuário do Bom Jesus de Matosinhos, onde estão as obras sacras de Aleijadinho, consideradas as suas obras- primas.

Recalcado o Guimarães, não?! O escritor e o escultor nasceram na mesma cidade de Ouro Preto.

E veja também como é feio chamar alguém de “Aleijadinho”. Uma das funções da literatura é essa também, de nos trazer o passado para melhorar no futuro. Hoje em dia é inaceitável chamar alguém por um problema físico. O artista perdeu a sua identidade, quem sabe o nome de Aleijadinho? Eu sei agora, porque fui pesquisar: Antônio Francisco Lisboa (valeu Wiki!).

Um salve para o Antônio, que mesmo com sua deficiência física, provavelmente escravo ou filho de escravos (sabe- se muito pouco sobre a sua biografia e mesmo assim, ela é incerta), no interior do Brasil colonial, deixou uma obra reconhecida mundialmente. Deixo aqui o compromisso: estudar a obra de Antônio.

Depois de ler o trecho sobre o Aleijadinho (me custa escrever, já não é hora de chamá- lo pelo nome, acho um desrespeito!), já tomei uma bronca de Bernardo, que passei a caçar tudo de negativo na obra dele, sou dessas. Na adolescência minhas leituras eram mais ingênuas, eu deixava passar muitos detalhes. Mas a sorte dele, é que realmente escreve bem.

Além disso, a gente sabe que a voz da narrativa não é o autor, mas foi ele que colocou esse pensamento na boca do narrador e a gente dá aquela gongada de todas as formas. Abaixo, trecho:

20621234_840141516141410_7054393130144781398_n.jpg

O autor mostrou usos e costumes da roça, um tipo de dança chamada “quatragem”, os mutirões e as festas.

E voltando à história de amor…Eugênio foi proibido pela mãe de ir à casa de Margarida quando este lhe confessou a sua falta de vocação para o sacerdócio. Isso não impediu que os apaixonados trocassem promessas e juras, fortaleceram- se mais ainda.

A linda Margarida é muito cortejada, apareceu um terceiro para atrapalhar, Luciano, invejoso e maldoso, notou o que havia entre Eugênio e Margarida. Tratou de atrapalhar. Entre os pais de Eugênio e o tal Luciano, o desejo do casalzinho de ficar junto foi ficando cada vez mais difícil. Eugênio adoeceu. Eugênio prometeu à Margarida que jamais seria padre, jurou que voltaria.

Os pais podem destruir a vida dos filhos se não aceitarem como são . Os pais têm uma tendência a querer moldar os filhos baixo seus próprios desejos, moral, necessidades e costumes, como se fossem um ser único. Pais e filhos, muitas vezes, estão nas antípodas. Aconteceu com Eugênio e acontece na vida real. A ditadura maternal e paternal pode matar de muitas formas. Margarida e Umbelina foram expulsas da fazenda. Umbelina faleceu.

Grande é o poder do tempo. O próprio braço da dor, quando não consegue esmagar a sua vítima, por fim de contas esmorece fatigado, e o seu estilete, por mais buído que seja, acaba de embotar- se” (p.161)

Eugênio passou por um vale de sombras, de terror, para poder seguir em frente. Há várias alegorias religiosas ilustrando esse deserto que ele teve que cruzar para tentar destruir um sentimento muito forte, que não pode existir, a sua via crucis, e para piorar, chegou a notícia: Margarida casou- se. (SPOILER: mentira, nunca casou- se e também estava doente, mas eugênio nunca soube).

Anos mais tarde, Eugênio volta, já padre, para a Vila do Tamanduá. Via a casa de Umbelina e Margarida em ruínas. As suas pernas tremeram. Sentimentos como esses nunca morrem. Alguém chamou o padre para dar uma extrema- unção. Fácil adivinhar, não?

São as almas sujas da Terra, as que destruíram esse amor, por vaidade, inveja, maldade pura; são as que mentem, enganam, manipulam para possuir o que jamais terão. Assim como na vida. Nem com tanta gente contra, família e religião, nada conseguiu impedir o encontro- ainda que breve.

Gostei muito do final. Eugênio, de certa forma, conseguiu cumprir a sua promessa, além de dar, mesmo sem querer, uma boa lição nos energúmenos dos seus pais.


“O Seminarista” é uma obra muito intensa, bem escrita, emocionante, que desperta vários sentimentos: de ternura, beleza, raiva, pena, indignação. E a obra não te custará absolutamente nada. Ele está no banco de clássicos gratuitos do governo do Brasil, o Domínio Público. Não foi o deles que eu li, pois eu já tinha um no tablet, que baixei por 0,99 cêntimos (de euro), foi esse:

20604589_840148479474047_2683522123885162038_n

Guimarães, Bernardo. O seminarista. PDF (no iBook, sem editora). Páginas: 237- Preço: 0,99€

Disponível gratuitamente no site Domínio Público, do governo do Brasil.

 

 

Faleceu Ferreira Gullar


Hoje, 04/12/2014, surpreendeu- nos a notícia do falecimento de um dos grandes poetas do Brasil, Ferreira Gullar, aos 86 anos. Deu no Globo, que ele havia sido internado ontem em um hospital do Rio de Janeiro devido a problemas pulmonares. Prêmio Camões em 2010 e imortal da Academia Brasileira de Letras (2014).

O próprio poeta lendo a sua obra- prima, “Poema sujo”:

turvo turvo
a turva
mão do sopro
contra o muro
escuro
menos menos
menos que escuro
menos que mole e duro menos que fosso e muro: menos que furo
escuro
mais que escuro:
claro
como água? como pluma? claro mais que claro claro: coisa alguma
e tudo
(ou quase)
um bicho que o universo fabrica e vem sonhando desde as entranhas
azul
era o gato
azul
era o galo
azul
o cavalo
azul
teu cu
tua gengiva igual a tua bocetinha que parecia sorrir entre as folhas de
banana entre os cheiros de flor e bosta de porco aberta como
uma boca do corpo (não como a tua boca de palavras) como uma
entrada para
eu não sabia tu
não sabias
fazer girar a vida
com seu montão de estrelas e oceano
entrando-nos em ti

bela bela
mais que bela
mas como era o nome dela?
Não era Helena nem Vera
nem Nara nem Gabriela
nem Tereza nem Maria
Seu nome seu nome era…
Perdeu-se na carne fria
perdeu na confusão de tanta noite e tanto dia
perdeu-se na profusão das coisas acontecidas
constelações de alfabeto
noites escritas a giz
pastilhas de aniversário
domingos de futebol
enterros corsos comícios
roleta bilhar baralho
mudou de cara e cabelos mudou de olhos e risos mudou de casa
e de tempo: mas está comigo está
perdido comigo
teu nome
em alguma gaveta

Que importa um nome a esta hora do anoitecer em São Luís
do Maranhão à mesa do jantar sob uma luz de febre entre irmãos
e pais dentro de um enigma?
mas que importa um nome
debaixo deste teto de telhas encardidas vigas à mostra entre
cadeiras e mesa entre uma cristaleira e um armário diante de
garfos e facas e pratos de louças que se quebraram já

um prato de louça ordinária não dura tanto
e as facas se perdem e os garfos
se perdem pela vida caem
pelas falhas do assoalho e vão conviver com ratos
e baratas ou enferrujam no quintal esquecidos entre os pés de erva-cidreira

e as grossas orelhas de hortelã
quanta coisa se perde
nesta vida
Como se perdeu o que eles falavam ali
mastigando
misturando feijão com farinha e nacos de carne assada
e diziam coisas tão reais como a toalha bordada
ou a tosse da tia no quarto
e o clarão do sol morrendo na platibanda em frente à nossa
janela
tão reais que
se apagaram para sempre
Ou não?

Não sei de que tecido é feita minha carne e essa vertigem
que me arrasta por avenidas e vaginas entre cheiros de gás
e mijo a me consumir como um facho-corpo sem chama,
ou dentro de um ônibus
ou no bojo de um Boeing 707 acima do Atlântico
acima do arco-íris
perfeitamente fora
do rigor cronológico
sonhando
Garfos enferrujados facas cegas cadeiras furadas mesas gastas
balcões de quitanda pedras da Rua da Alegria beirais de casas
cobertos de limo muros de musgos palavras ditas à mesa do
jantar,
voais comigo
sobre continentes e mares

E também rastejais comigo
pelos túneis das noites clandestinas
sob o céu constelado do país
entre fulgor e lepra
debaixo de lençóis de lama e de terror
vos esgueirais comigo, mesas velhas,
armários obsoletos gavetas perfumadas de passado,
dobrais comigo as esquinas do susto
e esperais esperais
que o dia venha

E depois de tanto
que importa um nome?
Te cubro de flor, menina, e te dou todos os nomes do mundo:
te chamo aurora
te chamo água
te descubro nas pedras coloridas nas artistas de cinema
nas aparições do sonho

– E esta mulher a tossir dentro de casa!
Como se não bastasse o pouco dinheiro, a lâmpada fraca,
O perfume ordinário, o amor escasso, as goteiras no inverno.
E as formigas brotando aos milhões negras como golfadas de
dentro da parede (como se aquilo fosse a essência da casa)
E todos buscavam

num sorriso num gesto
nas conversas da esquina
no coito em pé na calçada escura do Quartel
no adultério
no roubo
a decifração do enigma

– Que faço entre coisas?
– De que me defendo?

Num cofo de quintal na terra preta cresciam plantas e rosas
(como pode o perfume
nascer assim?)
Da lama à beira das calçadas, da água dos esgotos cresciam
pés de tomate
Nos beirais das casas sobre as telhas cresciam capins
mais verdes que a esperança
(ou o fogo
de teus olhos)

Era a vida a explodir por todas as fendas da cidade
sob as sombras da guerra:
a gestapo a wehrmacht a raf a feb a blitzkrieg
catalinas torpedeamentos a quinta-coulna os fascistas os nazistas os
comunistas o repórter Esso a discussão na quitanda a querosene o
sabão de andiroba o mercado negro o racionamento oblackout as
montanhas de metais velhos o italiano assassinado na Praça João
Lisboa o cheiro de pólvora os canhões alemães troando nas noites de
tempestade por cima da nossa casa. Stalingrado resiste.
Por meu pai que contrabandeava cigarros, por meu primo que passava
rifa, pelo tio que roubava estanho à Estrada de Ferro, por seu Neco
que fazia charutos ordinários, pelo sargento Gonzaga que tomava
tiquira com mel de abelha e trepava com a janela aberta,
pelo meu carneiro manso
por minha cidade azul
pelo Brasil salve salve,
Stalingrado resiste.
A cada nova manhã
nas janelas nas esquinas nas manchetes dos jornais

Mas a poesia não existia ainda.
Plantas. Bichos, Cheiros. Roupas.
Olhos. Braços. Seios. Bocas.
Vidraça verde, jasmim.
Bicicleta no domingo.
Papagaios de papel.
Retreta na praça.
Luto.
Homem morto no mercado
sangue humano nos legumes.
Mundo sem voz, coisa opaca.
Nem Bilac nem Raimundo. Tuba de alto clangor, lira singela?
Nem tuba nem lira grega. Soube depois: fala humana, voz de
gente, barulho escuro do corpo, intercortado de relâmpagos

Do corpo. Mas que é o corpo?
Meu corpo feito de carne e de osso.
Esse osso que não vejo, maxilares, costelas
flexível armação que me sustenta no espaço
que não me deixa desabar como um saco
vazio
que guarda as vísceras todas
funcionando
como retortas e tubos
fazendo o sangue que faz a carne e o pensamento
e as palavras
e as mentiras
e os carinhos mais doces mais sacanas
mais sentidos
para explodir uma galáxia
de leite
no centro de tuas coxas no fundo
de tua noite ávida
cheiros de umbigo e de vagina
graves cheiros indecifráveis
como símbolos
do corpo
do teu corpo do meu corpo
corpo
que pode um sabre rasgar
um caco de vidro
uma navalha
meu corpo cheio de sangue
que o irriga como a um continente
ou um jardim
circulando por meus braços
por meus dedos
enquanto discuto caminho
lembro relembro
meu sangue feito de gases que aspiro
dos céus da cidade estrangeira
com a ajuda dos plátanos
e que pode – por um descuido – esvair-se por meu
pulso
aberto

Meu corpo
que deitado na cama vejo
como um objeto no espaço
que mede 1,70m
e que sou eu: essa coisa deitada
barriga pernas e pés
com cinco dedos cada um (por que
não seis?)
joelhos e tornozelos
para mover-se
sentar-se
levantar-se

meu corpo de 1,70m que é meu tamanho no mundo
meu corpo feito de água
e cinza
que me faz olhar Andrômeda, Sírius, Mercúrio
e me sentir misturado
a toda essa massa de hidrogênio e hélio
que se desintegra e reintegra
sem se saber pra quê

Corpo meu corpo corpo
que tem um nariz assim uma boca
dois olhos
e um certo jeito de sorrir
de falar
que minha mãe identifica como sendo de seu filho
que meu filho identifica
como sendo de seu pai

corpo que se pára de funcionar provoca
um grave acontecimento na família:
sem ele não há José Ribamar Ferreira
não há Ferreira Gullar
e muitas pequenas coisas acontecidas no planeta
estarão esquecidas para sempre

corpo-facho corpo-fátuocorpo-fato

atravessados de cheiros de galinheiros e rato
na quitanda ninho
de rato
cocô de gato
sal azinhavre sapato
brilhantina anel barato
língua no cu na boceta cavalo-de-crista chato
nos pentelhos
com meu corpo-falo
insondável incompreendido
meu cão doméstico meu dono
cheio de flor e de sono
meu corpo-galáxia aberto a tudo cheio
de tudo como um monturo
de trapos sujos latas velhas colchões usados sinfonias
sambas e frevos azuis
de Fra Angelico verdes
de Cézanne
matéria-sonho de Volpi
Mas sobretudo meu
corpo
nordestino
Mais que isso
maranhense
mais que isso
sanluisense
mais que isso
ferreirense
newtoniense
alzirense
meu corpo nascido numa porta-e-janela da Rua dos Prazeres
ao lado de uma padaria sob o signo de Virgo
sob as balas do 24º BC
na revolução de 30

e que desde então segue pulsando como um relógio
num tic tac que não se ouve
(senão quando se cola o ouvido à altura do meu coração)
tic tac tic tac
enquanto vou entre automóveis e ônibus
entre vitrinas de roupas
nas livrarias
nos bares
tic tac tic tac
pulsando há 45 anos
esse coração oculto
pulsando no meio da noite, da neve, da chuva
debaixo da capa, do paletó, da camisa
debaixo da pele, da carne,

combatente clandestino aliado da classe operária
meu coração de menino.



Um poema chocante, forte, não é?

Que a força da literatura permaneça. Vai em paz, Gullar!